Palabras sin traducción literal que te ayudan a entender un país mejor que una guía

Hay palabras que cuesta traducir porque condensan en muy poco espacio una sensación, una idea o una forma de mirar las cosas única de cada lugar. Son muchas. Tantas como culturas hay en el planeta. Y nuestra idea es ir trayéndotelas poco a poco porque, al entenderlas, también entiendes un poco mejor a la gente que las usa en su día a día.

¿Listo para la primera tanda?

Lekker (Países Bajos)

En Países Bajos hay una palabra que escucharás constantemente y que, en cuanto empiezas a entenderla, parece estar en todas partes: lekker.

En principio significa algo parecido a “rico” o “sabroso”, así que puedes usarla para hablar de comida. Hasta aquí, nada especialmente revolucionario.

Lo curioso es que los neerlandeses no se quedan ahí.

Un día puede estar lekker, dormir puede haber sido lekker, un plan puede sonar lekker e incluso alguien puede decir que simplemente está lekker sentado al sol. En el uso cotidiano, la palabra sirve para expresar que algo gusta, apetece, resulta agradable o, sencillamente, se disfruta.

Y quizá ahí esté lo interesante: más que traducirla, hay que pillarle el punto.

Porque cuando llevas unos días en Países Bajos y empiezas a escuchar lekker por todas partes, acabas entendiendo que hay palabras que no necesitan una traducción exacta. Solo necesitan que empieces a usarlas.

Hygge (Dinamarca)

Cuando entras en un café de Copenhague una tarde de diciembre, con el aire gélido fuera, y ves las mesas llenas de gente feliz que parece no tener ninguna prisa por irse, empiezas a entenderlo. Están en modo hygge.

Un término que quizás hayas escuchado antes porque últimamente se ha puesto muy de moda en la red como sinónimo de mantita y vela romántica, pero cuyo significado para los daneses es bastante más profundo.

Describe esa sensación de bienestar cálido y compartido que se siente en una reunión sencilla con gente cercana, sin pretensiones, normalmente en un ambiente acogedor mientras fuera hace frío.

No es casualidad que el concepto esté tan asociado a Dinamarca, un país de inviernos largos y oscuros: más que una decoración concreta, habla de buscar calidez, compañía y comodidad en lo cotidiano.

Saudade (Portugal)

Si vas a Portugal y escuchas su fado o ves su arte, percibes rápidamente un toque melancólico que lo atraviesa todo. No es tristeza pura, porque también hay cariño y cierta belleza en ese sentimiento. Pero ahí está. Una sensación de añoranza que se expresa en un idioma propio.

Sí, saudade es, quizás, una de las palabras intraducibles más famosas, y con razón: describe una nostalgia profunda por algo o alguien que se quiere, mezclada con la sensación de ausencia y con la posibilidad de que quizá no vuelva. Portugal vibra en una frecuencia emocional única.

Komorebi (Japón)

Komorebi describe la luz del sol que se filtra entre las hojas de los árboles y crea juegos de sombras y destellos.

No tenemos una palabra equivalente en español para algo tan concreto, y precisamente ahí está parte de su encanto: poner nombre a una escena que seguramente has visto cientos de veces sin pensar que necesitaba uno.

Créenos: pasear por un bosque japonés con esta palabra en la cabeza cambia un poco la forma de mirar hacia arriba.

Fernweh (Alemania)

Fernweh, literalmente “dolor de la distancia”, describe las ganas intensas de estar lejos, en cualquier otro lugar que no sea donde estás ahora mismo.

Es el término perfecto para esa inquietud que aparece de repente mirando un mapa o viendo fotos de otra ciudad: esas ganas de moverse que todavía no tienen un destino concreto, solo la certeza de que apetece estar en otra parte.

¿Cuántos viajes habrán empezado exactamente así, mucho antes de que supiéramos que existía una palabra para describirlo?

Hiraeth (Gales)

El galés hiraeth se parece a la saudade portuguesa, pero tiene un matiz propio: habla de la nostalgia por un hogar al que quizá ya no se puede volver, porque ha cambiado, porque ya no existe tal y como se recordaba o incluso porque nunca existió exactamente de la forma en que se añora.

Es un término muy ligado a la lengua y a la identidad cultural galesas. Conocerlo añade una capa distinta a la forma de entender un lugar en el que la relación con el territorio, la lengua y la memoria tiene un peso especial.

Meraki (Grecia)

Un griego no te cocina porque sí. Ni lleva a cabo un trabajo manual de cualquier manera. Siempre, o casi siempre, hay mucho mimo en lo que hacen: es lo que ellos llaman meraki, hacer las cosas con alma, con una entrega y un cuidado especial, poniendo algo de ti mismo en el resultado.

Acércate a ver los vestigios de la antigua Grecia. Mira sus columnas. Sus grabados. Verás cómo el meraki está presente en cada uno de ellos. No solo por el resultado: el concepto recuerda que las cosas también se miden por el cuidado que hay detrás.

Lo que todas estas palabras tienen en común

Ninguno de estos términos nació para la exportación turística ni para decorar una taza de desayuno. Nacieron porque una lengua necesitaba nombrar algo que aparecía con suficiente frecuencia como para merecer una palabra propia.

Y por eso, cuando viajas a un destino y aprendes una de estas palabras, no estás aprendiendo solo vocabulario: estás descubriendo una pequeña pieza de cómo allí se habla de la vida, el tiempo, la distancia, el cariño o las cosas que simplemente sientan bien.

Estás entendiendo un poquito mejor el lugar que visitas. Y eso mola.

¿Conoces alguna palabra que no tenga traducción exacta y que debería estar en la siguiente?